语文和我–从鲁迅说起

我在中国接受了17年的教育,其中有正规语文教育的有13年. 从拼音识字,唐诗三百首到文言文,从幼儿故事,应用文到杂文,汉语的精华和糟粕都接触过. 印象中我一直认为(我的同学们也大都持此想法)语文既枯燥无味又毫无用处,加之一直以来语文教学的弊病对我们学生的思维不断进行摧残,语文一度是众矢之的.

大学了,语文就不再是正规教育了:考一门所谓的大学语文,及格就可以了. 没有了语文束缚的天空似乎都更蓝了…幸而我一直没有中断自己的阅读习惯,在大学的工科生涯里断断续续也阅读了一些中文著作,比如朱光潜的美学概论,毛泽东选集等等.虽说我当年高中一年的语文阅读量都比四年大学的要多,但是思想上的轻松和自由确实远远不如大学时代. 高中时代浏览一下白鹿原都是如履薄冰:因为据说是不适合未成年的读物.只有红楼梦这样的不朽经典才是无疆界的读物,谁都可以读想读多少遍就读多少遍,尽管里头也频频出现未成年不宜的荤段子.

很让我自己惊讶的是,在大学四年我从来没有再读过鲁迅的作品.这”得益”于高中填鸭式教育对鲁迅作品的彻底解读:祥林嫂的一个破碗都有着深刻的含义! 乞丐的碗是破的不是很正常的么? 可是教育部的方针和所谓的教参规定了一个破碗都必须是对黑暗旧社会的控诉……于是,我们这些思想刚刚萌芽的少年就在鲁迅的白话文中丧失了言语和思考的能力,只要是鲁迅,那就是对旧社会的控诉.这样一套固定的模式是战无不胜的,就跟毛泽东的红宝书一样. 那时又天真年少,极具反叛意识,不敢对权威的老师提出质疑,就只好在同学间嘲讽这些作品,比如鲁迅”正确”的别字,以及他”我家院子里两棵树”的写作风格 — 我直到高考完了还不知道为什么鲁迅可以爬上神龛,成了现代统治者扭曲了的文字工具,甚至是武器. 于是顺理成章到了大学, 稍微打破了思想的桎梏,一心一意想着看点长见识的东西,于是涉猎了哲学,心理学以及美学. 小说也就偶尔看看国外翻译来的”舶来品”. 鲁迅?哪凉快哪呆着去吧!受尽了折磨的大脑不愿意再面对旧伤痕…

我不得不说我的思想还是比较左的. 这样的思想大致成型于大学后期. 大概就像看红楼梦一般,站在太阳底下看宁荣二府那简直就是府邸金碧辉煌,众人衣冠楚楚;冷不丁看多了内幕, 好似听到焦大醉喊了一声”扒灰的扒灰,养小叔子的养小叔子”,才确认这府邸原来是藏污纳垢之所,那君子淑女们不过是衣冠禽兽罢了. 一个人如果发现自己被蒙蔽久了,或者发现自己醒悟的太晚了, 多有恼羞成怒的情况,因为这好比就是在证明他的智商其实不够高. 于是我在这样的情绪下也有了左的思想: 话说中庸也不是一般人可以企及的…

鲁迅也是很左的人物,但是我在大学的左是没有目的的左,就是”瞎左”,一半也是因为年轻气盛. 真正开始稍微看懂了一点鲁迅还得往后推2年, 也就是我真正体验”自由”的含义的时候. 鲁迅的文字确实不是很艳丽, 毕竟他不是写淫词艳曲的人, 不必像某些御用文人歌功颂德粉饰太平,宣扬歌舞升平的太平盛世. 而作为白话文的将领之一, 他的贡献确实不小的. 网上风传最多的鲁迅语录大多还是体现了鲁迅针砭时弊和剖析病态社会以及病态中国人的深刻,入木三分. 这样的描写我们在柏杨的”丑陋的中国人”里见过,却最先经由鲁迅而广泛传至人民大众. 且不说鲁迅的杂文”匕首”在当时对革命起了多大的推动,就是在今天,鲁迅70年前的论断依然广泛适用: 社会高度发展, 道德文化沦丧,政府腐败,众人依旧是70年前的众人.

我还是读不懂鲁迅, 只是跟以前相比,前进了很大的一步: 那就是我知道该怎么去读鲁迅. 维基百科上说了,国民党对鲁迅的评价是负面居多,共产党是正面居多,都是各自政治上的需要. 然而在共产党这边,我们解读的鲁迅是模板式的鲁迅, 他是毛泽东钦定的高度赞扬的人物,必须是我们这派的旗手(虽然老毛说了,鲁迅在共产党统治下要继续这么说话就得坐牢,郭沫若说的是鲁迅同样要接受改造。。). 可是,真正的鲁迅是自由的,他也是永远不满任何现实的人,他是革命派,也是批判派. 对于这样的认识, 共产党显然是不欢迎的, 因此学生的解读不可以五花八门,必须是千篇一律的”伟大旗手”.正是天涯人的精辟评价: 革命的时候,鲁迅是精华;”被”革命的时候,鲁迅是糟粕. 鲁迅是一个永远的斗士, 只要有不满就有革命. 如此激进的态度,我估计是永远也学不来了,因为至少我还有一点博爱的精神在那里,况且革命是要付出代价的,流血牺牲不应当是我们追求的目标吧!

再读鲁迅的时候,没有了把鲁迅当唐僧去掐死的欲望,也没有将他供奉在神龛上膜拜的惶恐,只有偶尔的静静思考. 在我过去的语文教育了, 我真的没有学会怎么样去思考, 是我自己的问题吗? 我很迷惑. 我只知道,那么多年语文教会我的只是: 因循守旧墨守成规不需要脑子的思想反正不会错,但是活跃发散推陈出新的大脑会冒很大的风险,不是政治错误就是胡说八道. 因此估计我的大脑一直都处于”被”思考的状态吧…

我很庆幸不用再读人民教育出版社的教材, 我可以无拘无束自由自在地看名目繁杂的文集,欣赏真正的百家思维. 没有了党妈妈给我定下的那个解读文章的框架, 虽然我不一定可以”正确”地读书,但是至少我拥有自己的大脑和思维.

—-

Author: admin

计算机科学家/哲学心理学逻辑学语言学爱好者 Computer Scientist

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *